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«L'ANTIPHONAIRE»
Hubert Aquin, dans son dernier roman, VAntipho-
naire 19 raconte une histoire ; et même plusieurs his-
toires. Mais son propos ne se limite évidemment pas
à cela. L'histoire n'est qu'un prétexte. Construites sur
des intrigues policières et d'espionnage, les autres
œuvres romanesques ou dramatiques d'Hubert Aquin
avaient en quelque sorte ouvert la voie à VAntiphonaire.
Déjà, avec Trou de mémoire, les « gadgets » farfelus,
les courses folles, les personnages louches auxquels nous
avaient habitués Faux-Bond et Prochain épisode, par
exemple, perdaient de l'importance. L'Antiphonaire
poursuit normalement, sans heurt, ce cheminement litté-
raire d'Hubert Aquin. Celui-ci remplace peu à peu
l'intrigue policière par des recoupements d'un autre
ordre : « Mystère des deux Ambassadeurs », tableau
de Holbein, occupait une place prépondérante, à côté
des drogues de tout genre, dans Trou de mémoire.
Avec VAntiphonaire, Hubert Aquin nous plonge
simultanément en plein cœur de deux époques : la civi-
lisation nord-américaine contemporaine et la Renais-
sance, en Italie du Nord, en Suisse et en France. À la
lecture du livre, on est d'abord séduit par le foisonne-
1. Hubert Aquin, l'Antiphonaire, Montréal, Le Cercle du
livre de France, 1969, 250 p.
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ment coloré de ce qu'on pourrait appeler l'érudition de
Fauteur. En effet, tout comme dans ses autres romans,
Hubert Aquin s'amuse presque, pourrait-on dire, à
ensevelir son lecteur sous une multitude de notations
historiques, médicales et autres. On serait tenté de
croire, dans un premier contact avec l'œuvre, qu'Hubert
Aquin se veut un nouvel « humaniste », un Pic de la
Mirandole moderne. Mais il n'en est rien. Du moins
ce n'est pas là son projet.
L'« aura épileptique » dont parle Hubert Aquin,
c'est, dans son récit, la superposition de temps et d'es-
paces étrangers les uns aux autres. Au déroulement du
récit viennent se greffer, dans une accumulation quasi
« spasmophilique », des éléments qui lui sont totalement
étrangers : noms de médecins, de philosophes, de ma-
thématiciens de la Renaissance. La plupart de ces
éléments (auxquels il faut ajouter les termes médicaux
et les situations géographiques) semblent jetés là pêle-
mêle, gratuitement. S'il en était ainsi, on pourrait
facilement accuser Hubert Aquin de pédanterie litté-
raire. Mais ce serait là une mauvaise lecture du roman.
Cette accumulation, en fait, devient signifiante, de
la même façon que chez Rabelais les enumerations tra-
duisent un « au-delà de la parole ». Ici, la prolifération
verbale renvoie la parole d'abord à elle-même; elle est
ramenée au niveau de l'objet et les mots, dans ce sens,
sont d'abord des choses. Ainsi l'auteur (Aquin tout
comme Rabelais) prenant possession de la parole,
prend possession du monde.
Par l'accumulation proliférante, Hubert Aquin
nous rend l'image d'une Renaissance où les découvertes,
la soif de connaissances, la pluralité des religions, la
ferveur des croyances se multiplient dans un chevau-
chement infini et suggestif. On se trouve ainsi face
à un monde créé par la parole qui est presque impé-
nétrable, tant les voies de recoupements, pour le percer
(traduire), sont nombreuses. Et, en fin de compte, peu
nous importe de savoir qui est Agrippa de Nettesheym,
Girolamo Fracastoro ou Théophraste Bombast von Ho-
henheim (Paracelse). Ce que nous retenons de cette
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agglomération d'éléments disparates, c'est un ensemble
plus ou moins confus de personnages, de découvertes
médicales, de querelles théologiques. La totalité verbale
donne une perception globale de l'époque.
Conséquemment, ce qui pouvait, au départ, ne sem-
bler qu'artifice extérieur est en fait motivé de l'inté-
rieur. Et en intégrant à son récit dramatique cet em-
brassement gargantuesque, Hubert Aquin, nous sem-
ble-t-il, relie directement l'univers de la Renaissance
à celui du monde contemporain.
Ce rapprochement des deux époques historiques est
un procédé purement littéraire. Hubert Aquin se sert
des deux lieux temporels pour créer chez le lecteur un
imbroglio de perceptions diverses. À tel point qu'on ne
sait plus, étant pris (captivé) par le déroulement dra-
matique de l'œuvre, si ce que Renata Belmissieri
(double de Christine Forestier, elle-même personnage
central du roman et auteur du récit) éprouve n'est pas
ressenti simultanément par Christine Forestier. C'est
ainsi que les recoupements nombreux, successifs et par-
fois très rapides entre les deux époques tissent un
réseau de liens qui identifient peu à peu les personnages
à leurs correspondants (avoués ou non). Ce procédé
littéraire abolit les frontières du temps. Il tend à nous
faire percevoir le récit comme s'il ne comportait qu'une
seule trame dramatique. L'intrigue s'efface au profit
du cheminement intérieur des personnages, chacun se
prolongeant dans son double. La conjugaison des deux
époques intègre au temps présent les situations vécues
à la Renaissance, et le lecteur est plongé dans une
multiplicité de perceptions concentriques, lesquelles en-
tourent les personnages et les révèlent comme au travers
d'un prisme.
Par ailleurs, les projections kaléidoscopiques que
constituent les rapports entre la Renaissance et le
XXe siècle, intègrent, rassemblent et synthétisent deux
univers distants mais très semblables. Ne serait-ce que
par l'accumulation d'éléments hétéroclites, Hubert
Aquin traduit une grande part de la civilisation contem-
poraine. Ne s'y sent-on pas, de la même façon, enseveli,
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tout comme par l'avalanche langagière du récit ? Par la
magie verbale, le poids des mots engloutit. La multitude
des informations et des expériences, le désir de con-
naître (l'accumulation du savoir) et le pluralisme de
la pensée sont donnés au niveau de l'écriture, et la
transposition Renaissance-xxe siècle du même coup. Le
passage est balisé.
Considéré du point de vue de sa structure générale,
l'Antiphonaire est une œuvre qui rejoint les préoccu-
pations actuelles de la création littéraire et particu-
lièrement romanesque. De plus, elle s'inscrit dans le
prolongement littéraire d'Hubert Aquin, aboutissement
logique des recherches scripturales de Prochain épisode
et de Trou de mémoire.
Mais la « nouvelle liturgie littéraire » de l'Anti-
phonaire n'a pas l'impact ni la force du je de Prochain
épisode. Les relations diachroniques entre Christine
Forestier et Renata Belmissieri semblent parfois provo-
quées artificiellement. La projection est quelquefois
trop simple ; elle n'est motivée très souvent que par des
raisons purement anecdotiques (le problème de l'épi-
lepsie, par exemple). L'identification parallèle des
personnages tient à très peu de choses et un tel pro-
cessus relève d'une psychologie un peu trop superficielle.
De la même façon, les relations amoureuses (consenties
ou non) de Christine Forestier ont-elles lieu bizarre-
ment, dans presque tous les cas, avec des médecins.
L'écriture par surimpression exige d'autres tensions,
plus rigoureuses. On sent, dans cette composition en
parallèle, de la facilité, des motivations de surface qui
se proposent d'emblée, au premier jet.
De même, au niveau du style. Il y a, dans ce roman,
plusieurs niveaux de langage qui se chevauchent :
d'abord une langue littéraire, en second lieu, une langue
« scientifique » (spécialisée) et enfin des phrases et
des expressions de niveau très populaire. L'ensemble du
roman est écrit dans une langue très littéraire et
parfois même recherchée. Quant à la langue « scienti-
fique », son utilisation est motivée de l'intérieur, comme
nous l'avons vu plus haut. Elle n'est nullement gratuite.
Elle est même, au contraire, à l'origine du projet. Enfin,
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ce n'est qu'occasionnellement que le niveau de la langue
s'effrite et que surgissent tout à coup des phrases qui
détonnent, des mots qui s'intègrent mal à l'ensemble
du texte. Sans vouloir reprendre les querelles provo-
quées par la littérature « jouale », on peut tout de même
constater certains écarts :
Je crois que les chères petites pédales, il y a long-
temps que je les ai perdues2 (p. 196).
L'ennui, c'est que je dois conclure ma démarche
dans les meilleurs délais, sans quoi je risque de
quitter cette vallée de larmes pour un monde meil-
leur et sans autre préavis que celui que Jean-
William a accordé au pharmacien de San Diego
avant de le trouer d'une balle de son « U5 spécial-
police » (p. 132).
Le relâchement immotivé, presque imperceptible
très souvent, est un phénomène qui tend à devenir une
habitude fâcheuse dans notre littérature. Ces écarts
révèlent une maîtrise déficiente de la langue (ou peut-
être un espoir de complicité avec le lecteur). Et les
exemples de ces inadéquations, dans l'Antiphonaire,
sont très nombreux :
J'entrais à mort dans la fameuse « via negativa »
de Nicolas de Cuse (p. 19).
La pauvre folle que je suis s'y étale en pleine
lumière, corsage nu, topless, seins à Vair et l'âme
en déconfiture (p. 44).
... pratiquant à déficit ma propre « forma specu-
laris » québécoise à mort (p. 45).
Tantôt j'ai lâché une expression de Cassiodore
dans le texte (p. 213).
Sans compter aussi l'utilisation inadmissible d'un
anglicisme tel que moi pour un : « Et moi, pour
une [...] » (p. 105) et « le docteur Franconi se sert
— pour un — de son scalpel » (p. 213). Il est bien
évident qu'on pourrait ne pas se formaliser de telles
fautes. D'ailleurs, on s'en formalise très peu. Mais il
est essentiel, au niveau de la création littéraire à tout
le moins, de sentir le passage d'un niveau de langue
2. Ici, comme dans les citations suivantes, c'est nous qui
soulignons.
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à un autre et d'utiliser les différents niveaux de langue
quand ils sont nécessités par une exigence intérieure
à l'œuvre. Il ne s'agit pas de condamner tout cana-
dianisme, toute langue familière ni même le « jouai »,
mais de les utiliser quand leur apparition est pertinente
et signifiante.
Signalons enfin que des expressions comme « vous
voyez ce que je veux dire », et « en mon for intérieur »
reviennent très souvent dans le récit. Par l'intervention
constante du je, l'auteur prend une distance par rapport
à sa création, il se désolidarise de son récit : « Si cela
devient irritant (à la lecture), aussi bien me laisser
tomber... » (p. 207). Cette façon de s'éloigner de son
œuvre, « je n'ai pas tellement de style, j'écris sans
style » (p. 213), de s'arrêter pour songer à sa « compo-
sitio », de prévoir en quelque sorte les réactions du
lecteur, de tenter de le rendre complice de l'écriture
même de l'œuvre rend le lecteur méfiant.
Je compose ce livre calmement, froidement, sans
hallucinogène pour me stimuler, sans espoir pour
m'égarer, sans même l'espoir secret de lui conférer
la signification et l'importance qu'on accorde vo-
lontiers (par postulat) aux livres d'un auteur le
moindrement coté (p. 18).
L'œuvre ne doit-elle pas se défendre d'abord d'elle-
même ? Ces justifications, surtout à la fin du roman,
« à mes yeux, ce procédé n'a rien de privatif ou d'ineffi-
cace dans la confection d'un livre quel qu'en soit le
sujet » (p. 218) ne sont pas motivées — ou le sont mal.
Et la distance que l'auteur maintient entre le je et
l'œuvre se répercute sur la distance que prend peu à
peu le lecteur face au roman. Si l'auteur se retire
constamment du jeu, le lecteur que nous sommes est
bien tenté d'en faire autant.
UAntvphonaire proposait un amalgame entre deux
moments, une surimpression du présent sur le passé.
À ce point de vue, l'œuvre est prenante. Quant au reste,
trop de laisser-aller, de manque de rigueur. L'Antipho-
naire est un « projet » mal incarné. C'est beaucoup,
mais insuffisant.
JEAN BÉLANGER
Archétypes et symboles. Figures d'isis, tirées des Mœurs des Sauvages améri-
quams, comparées aux mœurs des premiers temps du Père Lajitau (Pans, Saugrain
et Hochereau, 1724, p 128)
